El juicio de Las Vegas: qué se juega a partir del 10 de agosto de 2026

El 10 de agosto de 2026, en una sala de audiencias del condado de Clark, en Las Vegas, doce jurados van a empezar a examinar la noche del 7 de septiembre de 1996. Treinta años después de los hechos, a tres semanas del trigésimo aniversario de la muerte de Tupac Shakur, el único hombre jamás imputado por ese asesinato va a ser juzgado. Se llama Duane Davis, se le conoce como Keffe D, ronda los sesenta y tres años y se declara no culpable. Ya conté en otro sitio la noche misma, hora a hora; no vuelvo sobre ella. Lo que sigue es otra cosa: una guía para entender qué va a pasar en esa sala, qué se ha decidido ya antes incluso de la apertura, y qué se puede esperar del asunto. O no. Seguiré las vistas aquí, en esta página y en el sitio, mientras duren.

El hombre en el banquillo, según el expediente

Empecemos por lo que dice la acusación, sin perder de vista que es una acusación. Según el expediente de Nevada, Duane Davis era una figura de los South Side Crips de Compton, la banda a la que pertenecía su sobrino, Orlando Anderson, aquel joven al que Tupac y el séquito de Death Row habían molido a golpes en el vestíbulo del MGM Grand unas horas antes del tiroteo. La acusación sostiene que Davis iba en el Cadillac blanco que se colocó a la altura del BMW en el semáforo de Flamingo con Koval, y que orquestó las represalias. Anderson, por su parte, negó siempre cualquier implicación, nunca fue imputado, y murió en 1998 en un tiroteo sin relación con el caso.

Queda la pregunta de por qué Davis, y por qué solo él, un cuarto de siglo más tarde. La respuesta: porque habló. A partir de 2018, en entrevistas televisadas, y luego en 2019 en un libro de memorias, «Compton Street Legend», se presentó como testigo directo de aquella noche, presente en el coche. En septiembre de 2023, un gran jurado del condado de Clark lo imputó por asesinato. Fue detenido el 29 de septiembre de 2023 y es, desde entonces, el único nombre jamás inscrito en un acta de acusación por la muerte de Tupac Shakur.

Hay que decir de entrada lo que hace este expediente tan singular, y tan frágil en apariencia: los relatos públicos de Davis han variado con los años. Contó la escena de varias maneras, con papeles repartidos de forma distinta según la entrevista, y también afirmó, en otros momentos, que le habían pagado por contar historias que no eran verdad. No zanjo entre esas versiones, y no es una precaución de estilo: nadie puede zanjar en mi lugar, ese es precisamente el trabajo del jurado. Duane Davis goza de la presunción de inocencia. Esta frase no es una fórmula: es la regla del juego que empieza el 10 de agosto.

Veintisiete años para llegar hasta aquí

La pregunta que todo el mundo se hace es la buena: cómo pudo un asesinato cometido en público, en pleno Strip, delante de decenas de testigos, quedarse sin imputación durante veintisiete años. Di parte de la respuesta en el relato de la noche: los testigos callaron, el entorno de Tupac el primero, y la policía de Las Vegas trató durante mucho tiempo el caso como una guerra de bandas cuyas claves nadie quería entregarle. La otra parte de la respuesta está en el contexto, esa guerra de costas que había convertido dos escenas musicales en trincheras y hecho impensable, en ambos bandos, cualquier cooperación con la policía. Cuando la lealtad de calle prohíbe hablar y la propia víctima pertenece a un bando, la investigación se asfixia. Y se asfixió.

El expediente solo revivió porque Davis decidió, por razones que se debatirán justamente en el juicio, contar públicamente aquella noche. Es la paradoja fundacional de este proceso, y hay que mirarla de frente: la acusación descansa en gran medida sobre las palabras del propio acusado. No sobre un arma recuperada, no sobre un testigo ocular surgido de la nada. Sobre entrevistas, un libro, declaraciones. La defensa dirá que esas palabras eran puesta en escena, comercio de leyenda, un personaje asumido para vender. La acusación dirá que son confesiones repetidas durante años. El jurado escuchará a los dos.

Pero antes había que llegar al juicio. Desde su arresto, Davis está detenido sin fianza, y la fecha de apertura ha retrocedido dos veces. Previsto primero para marzo de 2025, el juicio se aplazó a febrero de 2026 a petición de la defensa, que quería tiempo para oír a testigos, y luego de febrero al 10 de agosto, por el volumen del expediente de instrucción. Treinta años de caso son montañas de documentos, y cada aplazamiento alimentó la sospecha, familiar para cualquiera que siga este asunto desde 1996, de que nunca llegaría a celebrarse. Esta vez, en el momento en que escribo, el calendario parece aguantar. Y coloca a los jurados en pleno trigésimo aniversario, lo que explica parte de las precauciones de las que voy a hablar ahora.

Lo que ya se decidió el 30 de junio

Un juicio americano se juega en parte antes de la apertura, en esas audiencias preliminares donde el juez decide qué tendrá derecho a oír el jurado. El 30 de junio de 2026, la jueza Carli Kierny dictó una serie de resoluciones que dibujan el terreno, y merecen traducirse a lenguaje corriente.

Primero, el jurado quedará parcialmente aislado. La defensa pedía un aislamiento total, es decir, jurados cortados del mundo durante todos los debates, hotel, teléfonos confiscados, contactos controlados, para protegerlos del diluvio mediático que se anuncia. La jueza rechazó la versión total y adoptó una fórmula parcial. Es un compromiso raro, que dice algo de la magnitud esperada de la cobertura: no se aísla, ni siquiera parcialmente, al jurado de un caso ordinario.

Segundo, el libro entra en la sala. «Compton Street Legend», las memorias publicadas en 2019, ha sido admitido como prueba. En la práctica, la acusación podrá leerle pasajes al jurado y pedirle a Davis que se explique sobre lo que ahí cuenta. Para la defensa es un revés serio: su cliente se verá confrontado con su propio texto.

Tercera resolución: las declaraciones de Davis a la policía también quedan admitidas. La defensa había presentado una moción de supresión, la herramienta clásica para apartar lo dicho a los investigadores, en general alegando que se obtuvo de forma irregular. Moción rechazada. El jurado oirá por tanto lo que Davis dijo a los policías, además de lo que dijo ante las cámaras y escribió en su libro.

Por último, la jueza autorizó a la acusación a invocar los presuntos vínculos de banda para establecer un móvil. Es un punto más técnico de lo que parece. En muchos juicios, las afiliaciones supuestas de un acusado se apartan porque corren el riesgo de hacerlo condenar por lo que es y no por lo que hizo. Aquí, la jueza estimó que la lógica de represalias entre bandas estaba en el corazón del relato de la acusación, y que no se podía contar el móvil sin ella. La defensa impugnará, claro está, la realidad de esos vínculos y la lectura que se hace de ellos.

Cuatro resoluciones, un mismo efecto de conjunto: el juicio se jugará en muy buena medida sobre la palabra de Davis, en todas sus versiones, y sobre la capacidad de cada bando para hacerle decir a esa palabra lo que le conviene.

Los informes perdidos del LAPD

A principios de julio, a unas semanas de la apertura, surgió una complicación de otra naturaleza. Unos informes de investigación del LAPD, la policía de Los Ángeles, que la acusación había solicitado, resultaron ilocalizables o perdidos. No es un rumor de foro: el fiscal adjunto jefe Marc DiGiacomo lo confirmó públicamente. Te preguntarás qué pinta el LAPD en un caso que se juzga en Nevada. Pinta mucho: la investigación sobre la muerte de Tupac tuvo siempre dos teatros, Las Vegas para el tiroteo, Compton y Los Ángeles para el contexto, las represalias del otoño de 1996 y las pesquisas sobre los South Side Crips. Una parte de la memoria documental del caso duerme, o dormía, en los archivos californianos.

Que falten piezas después de treinta años no tiene nada de extraordinario en sí, y ese es justamente el problema: este expediente es viejo, los testigos han muerto o se han dispersado, los archivos han viajado. Pero la admisión pública de un fiscal, a un mes del juicio, dice la realidad del obstáculo. Para la acusación son elementos de corroboración de menos, en un expediente que ya descansa mucho sobre declaraciones. Para la defensa es un argumento servido en bandeja sobre la fiabilidad de una investigación llena de agujeros. En el momento en que escribo, no se ha anunciado ningún aplazamiento y el calendario sigue en pie: apertura el 10 de agosto.

Lo que este juicio puede establecer, y lo que no podrá

Toca decir ahora algo que la cobertura mediática de septiembre probablemente va a ahogar. Este juicio no responderá a la pregunta de quién mató a Tupac en el sentido en que el público la entiende. Responderá a una pregunta más estrecha: si la acusación ha probado, más allá de toda duda razonable, la culpabilidad de Duane Davis por los hechos recogidos en el acta de acusación. Eso es todo. Ya es enorme, y es mucho menos de lo que nos van a vender.

Si el jurado condena, la justicia habrá señalado a un responsable, pero no habrá escrito, por ello, la historia completa de aquella noche: quién sabía qué, quién cubrió a quién, por qué la investigación se estancó tanto tiempo. Si el jurado absuelve, eso no significará que Davis no estuviera en el coche, ni que estuviera: significará que la prueba no alcanzó el umbral exigido, lo cual es una conclusión sobre el expediente, no sobre lo real. La verdad judicial y la verdad histórica son dos cosas distintas, a veces se solapan, nunca del todo. Treinta años de contrarrelatos, documentales y teorías lo han demostrado de sobra, y ya escribí lo que pienso de esa máquina de misterio que gira sola: ningún veredicto la parará. Una absolución la relanzará. Una condena también.

Lo que el juicio sí puede hacer, en cambio, y que nada más podía hacer, es someter aquella noche a un procedimiento contradictorio. Testigos bajo juramento, piezas aportadas y discutidas, un contrainterrogatorio conducido por abogados que tienen, cada uno, interés en desmontar el relato de enfrente. Desde 1996, el relato de la muerte de Tupac pertenecía a las memorias interesadas, a los documentales de tesis, a las confesiones televisadas imposibles de verificar. Durante unas semanas va a pertenecer a una sala de audiencias donde cada afirmación puede rebatirse cara a cara. Sea cual sea el desenlace, de esos debates quedará una base de hechos puestos a prueba, y esa es una materia que treinta años de especulación nunca produjeron.

Cómo voy a seguir esto

No soy jurista y no voy a jugar al cronista de tribunales. Pero este sitio existe para entender una obra, y esa obra se detuvo en la esquina de Flamingo con Koval, a los veinticinco años. Lo que se diga en esa sala concierne por tanto directamente a aquello de lo que hablo aquí desde el principio, la trayectoria de un artista al que la lógica de los bandos acabó por engullir. Publicaré puntos de situación durante las vistas, factuales, sin aspavientos, con la misma regla que en este artículo: Duane Davis goza de la presunción de inocencia, sus relatos han variado, un jurado decidirá, y nadie más.

De aquí al 10 de agosto, el mejor uso del tiempo no es releer las teorías. Es volver a lo que este caso interrumpió. El otoño de 1996 son también las siete semanas que separan la muerte de la salida de The Don Killuminati, ese disco grabado por un hombre que se sabía acorralado. Ahí se oye lo que el tribunal nunca podrá incorporar al expediente: el estado de ánimo de la víctima. Del resto se encargará el procedimiento. Nos vemos en las vistas.

#heritage#proces#las-vegas#duane-davis