Der Sound von Tupac: Instrumente, Produzenten, Methode

Über Tupacs Texte wird immer geredet, über seinen Sound fast nie. Diese Ungerechtigkeit will ich hier geraderücken, denn seine Diskografie ist auch eine Geschichte von Produzenten, Maschinen und Methode. Folg dem musikalischen Faden, und du wirst das Werk anders sehen: Jede Phase hat ihre Farbe, und diese Farbe ist nie Zufall.

Die Produzenten, Phase für Phase

Alles beginnt in Oakland, bei Digital Underground. Shock G, der Kopf des Kollektivs, nimmt den jungen Tupac in die Schule des Funk: Samples von Parliament-Funkadelic, festlicher Groove, Live-Kultur. Diese Handschrift hört man auf den frühen Sachen, und Shock G wird seinen ehemaligen Schützling weiter beliefern, bis hin zu Me Against the World, wo er noch einen Track produziert. Das ist das Fundament: Bevor Tupac ein Westküsten-Rapper ist, ist er ein Kind des Funk.

Eben jenes Me Against the World, 1995, ist klanglich sein am stärksten von New York geprägtes Album. In der kleinen Produzentenarmee (Tony Pizarro, Soulshock und Karlin, Moe Z.M.D., Sam Bostic, und schon Johnny J) findet sich Easy Mo Bee, der Mann, der zur selben Zeit das Debüt von Biggie formte. Er zeichnet für zwei Stücke der Platte, If I Die 2Nite und Temptations, und bringt den Boom Bap der Ostküste mit: trockene, staubige Drums, zerhackte Samples, schwerer Swing. Köstliches Detail am Rande: Easy Mo Bee bleibt einer der wenigen, die sowohl Tupac als auch Biggie produziert haben. Auf diesem Album existierte die Rivalität der Küsten in den Fadern noch nicht.

Dann kommt Death Row, und alles kippt. Auf All Eyez on Me, 1996, teilen sich zwei Männer den Löwenanteil der Arbeit. Johnny J zuerst, der Hausmelodiker: How Do U Want It stammt von ihm, und mit Tupac nahm er in einem Tempo auf, von dem die Tontechniker heute noch erzählen. Daz Dillinger dann, der Schüler von Dre: Ambitionz Az a Ridah und I Ain’t Mad at Cha tragen seine Handschrift. Dr. Dre selbst greift nur punktuell ein, vor allem bei California Love. Letzte Kurve mit The Don Killuminati, im Sommer 1996 im Eiltempo eingespielt: Johnny J ist nicht mehr dabei, ersetzt durch ein verkleinertes Team, QD3 (der Sohn von Quincy Jones und der einzige Produzent, den Tupac schon kannte), Hurt-M-Badd und Darryl Big D Harper, mit Tupac als Koproduzent bei mehreren Stücken.

Die Maschinen und die Texturen

Der Sound dieser Jahre ruht auf einem kleinen, inzwischen mythischen Arsenal. Die SP-1200 von E-mu, ein Sampler mit lächerlich knappem Speicher, zwingt die Produzenten, ihre Samples zu stutzen, und verleiht ihnen diese grobe Körnung, die den Rap der frühen Neunziger prägt. Die MPC von Akai wiederum bringt den Swing: Ihre Pads und ihre lockere Quantisierung geben den Drums jenes leicht menschliche Verrutschen, das keine starre Drum-Machine hinbekommt. Der Boom Bap von Easy Mo Bee lebt in diesen Maschinen.

Die kalifornische Seite steuert ihre Lieblingsinstrumente bei. Zuerst die Talkbox, dieser Schlauch, den der Musiker im Mund hält, um den Klang eines Synthesizers zu formen: Roger Troutman von der Band Zapp hatte sie seit den Achtzigern zu seiner Signatur gemacht, und er selbst, keine Imitation, spielt und singt sie auf California Love. Der berühmteste Roboter-Refrain des Rap ist eine direkte Brücke vom Funk des Jahres 1980 zum G-Funk von 1996. Drumherum das G-Funk-Rezept: runde, gleitende Bässe, eher eingespielt oder nachgespielt als gesampelt, hohe Synthesizer-Pfeiftöne aus dem Erbe von Funkadelic, wiegende Tempi, gemacht für offene Cabrios.

Die Makaveli-Phase schließlich erfindet eine dritte Farbe: die dunklen Pianos. Hurt-M-Badd und QD3 bauen Stücke auf Mollakkorden, düsteren Klangflächen, quasi liturgischen Chören. Vorbei mit der kalifornischen Sonne: The Don Killuminati klingt wie ein Gewitter, und diese musikalische Schwärze deckt sich exakt mit der Paranoia der Texte.

Die Methode: schnell, laut, viel

Bleibt das Eigenwilligste: die Arbeitsmethode. Alle Zeugnisse stimmen überein, von den Death-Row-Technikern bis zu den durchreisenden Produzenten. Tupac schrieb schnell, oft direkt vor Ort, ging in die Kabine und setzte seine Strophe in ein, zwei Takes. Ein Track pro Session war sein Normalfall, mehrere Tracks pro Abend seine Version eines guten Tages. Wo andere Rapper eine Woche an einem Stück feilten, galt ihm der erste Take als der richtige, weil er die Dringlichkeit des noch warmen Schreibens in sich trug.

Dieses Tempo erklärt zwei Dinge. Erstens die Masse: In fünf Jahren Solokarriere hat er Hunderte von Tracks aufgenommen, ein Großteil davon bei seinem Tod unveröffentlicht. Daher stammen die posthumen Archive, dieser ungleiche Fundus, den ich im Guide zu den posthumen Alben sortiere. Zweitens die Körnung: Diese Methode stellt Energie über Perfektion. Man hört mitunter Atemzüge, verschluckte Versenden, leicht versetzte Doppelungen. Das ist eine Entscheidung. Tupac zog das Leben der Sauberkeit vor.

Die Stimme als Instrument

Zum Schluss das Hauptinstrument, das einzige, das auf allen Stücken zu hören ist: die Stimme. Technisch arbeitet Tupac mit einer mittleren Lage, aus der Brust projiziert, mit einer gehämmerten Diktion, die fast jede Silbe einzeln absetzt. Seine Hauptspuren doppelt er systematisch, manchmal in drei oder vier Schichten, was diese unter Tausenden erkennbare Dichte ergibt, und die Ad-libs nutzt er als zweite Erzählebene, die die erste kommentiert.

Und dann ist da die Entwicklung des Timbres. Hör dir eine Strophe von 1991 an und danach eine von 1996: Das ist fast nicht mehr derselbe Mensch. Der junge Tupac hat eine helle, hohe, beinahe jugendliche Stimme. Der Tupac nach der Haftentlassung, der von All Eyez on Me und erst recht der von Makaveli, hat ein Reibeisen dazugewonnen, einen rauen Grund, eine neue Schwere. Elf Monate Haft, die Zigaretten, die Erschöpfung und die Wut dürften ihren Teil beigetragen haben. Das Ergebnis ist frappierend: Die Stimme von 1996 klingt wie die eines Mannes, der zwei Leben gelebt hat. Sie passt so genau zu den testamentarischen Texten der letzten Phase, dass man schwören könnte, er habe sie sich absichtlich zugelegt.

Wenn dich diese musikalische Lesart anspricht, mach weiter mit zehn Tracks, um Tupac zu verstehen, diesmal mit dem Ohr an den Drums, den Bässen und den Pianos. Tupacs Worte haben seine Legende begründet. Sein Sound hat seine Musik überdauern lassen.

#décorticage#production#g-funk#johnny j