Greatest Hits (1998) und Changes: die Tür zum großen Publikum

Ich fange mit einem Geständnis an, das die Puristen ärgern wird: Wie die halbe europäische Jugend meiner Generation habe ich Tupac über ein Best-of kennengelernt. Ende 1998 lief Greatest Hits in sämtlichen Jugendzimmern der Romandie, gebrannt, kopiert, verliehen, zerkratzt. Fünfundzwanzig Titel auf zwei CDs, die ganze Karriere in gut zwei Stunden gepresst. Über Compilations lässt sich viel Schlechtes sagen, und weiter unten tue ich das auch. Aber zu leugnen, was diese Platte für die Weitergabe des Werks geleistet hat, wäre unehrlich.

Ein kommerzielles Produkt, stehen wir dazu

Greatest Hits erscheint im November 1998 bei Amaru, Death Row und Interscope, mit Jive im Boot. Allein diese Label-Liste erzählt von den Verhandlungen, die nötig waren, um die Kataloge von Interscope und Death Row und die von Afeni Shakur kontrollierten Raritäten in einem einzigen Objekt zu vereinen. Das kommerzielle Ergebnis übertraf alles, was der Rap in dieser Disziplin je gesehen hatte: Die Compilation wurde in den USA mit Diamant ausgezeichnet, was sie zu einem der meistverkauften Best-ofs der Genregeschichte macht, über alle Künstler hinweg.

Der Inhalt spannt sich über die gesamte Laufbahn: die Brandsätze von 2Pacalypse Now, die Innenschau von Me Against the World, die Riesenhits von All Eyez on Me, ein Abstecher zu Makaveli. Dazu vier unveröffentlichte Titel, und genau da hört die Platte auf, ein bloßes Produkt zu sein.

Changes, der Track, der in Europa alles verändert hat

Unter diesen vier Raritäten finden sich God Bless the Dead, eine überarbeitete Fassung von Troublesome, Unconditional Love und vor allem Changes. Bei dem lohnt es sich zu verweilen, denn seine Geschichte ist faszinierend. Aufgenommen wurde der Track 1992, in der Zeit jener Sessions, aus denen später auch R U Still Down? schöpfte. Er baut auf einem Sample von The Way It Is von Bruce Hornsby and the Range auf, dieser Klavierballade von 1986, die jeder kennt, ohne sie benennen zu können. Sechs Jahre lag der Titel im Schrank, dann kam er Ende 1998 als Single heraus, zwei Jahre nach dem Tod seines Urhebers.

Und Europa fing Feuer. Changes kletterte in den Charts des ganzen Kontinents nach oben, wurde zu dem Tupac-Song, den deine Tante kennt, zu dem, der bis heute im Formatradio läuft. Eine Bestandsaufnahme des fortdauernden Rassismus, der Armut, der Polizeigewalt, getragen von einer Klavierschleife von leuchtender Traurigkeit: Der Track verdichtet in viereinhalb Minuten, was Tupac seine ganze Karriere lang dokumentiert hatte. Dass ausgerechnet ein zu Lebzeiten von den Alben verbannter Titel sein größter posthumer Erfolg wurde, sagt viel, über die Tiefe seiner Archive ebenso wie über die Launen solcher Laufbahnen.

Auch Unconditional Love verdient mehr als seinen Status als zweite Geige. In der letzten Schaffensphase entstanden, umkreist der Track Loyalität und bedingungslose Liebe mit einer Sanftheit, die sich vom öffentlichen Bild der Death-Row-Jahre scharf abhebt. Eine der berührendsten posthumen Raritäten, viel zu oft vergessen im Schlagschatten von Changes.

Was Compilations plattwalzen

Jetzt die ehrliche Debatte. Eine Compilation lügt schon durch ihre Bauart. Sie stellt den militanten Tupac von 1991 und den Death-Row-Soldaten von 1996 nebeneinander, als wären sie derselbe Mann im selben Moment, sie radiert die Kontexte aus, sie verwandelt Alben, die als Wege gedacht waren, in eine Playlist aus Gipfeln. Dear Mama außerhalb von Me Against the World zu hören heißt, den Song ohne die Nacht zu hören, die ihn umgibt. Und die Titelauswahl bevorzugt zwangsläufig die Singles: Ganze Abschnitte des Werks, namentlich die Thug Life-Phase und die Tiefen von Strictly 4 My…, kommen darauf viel zu kurz.

Bei Tupac richtet dieses Plattwalzen noch mehr Schaden an als anderswo, denn seine Widersprüche sind der Kern der Sache. Der Mann, der Keep Ya Head Up schreibt, und der, der Hit ‘Em Up schreibt, wohnen im selben Körper, und genau dieses Schwindelgefühl macht die Größe des Werks aus. Die Compilation glättet es zu bloßer Registervielfalt. Ausführlicher schreibe ich darüber in meinem Artikel über seinen Einfluss: Wer Tupac auf seine Hits reduziert, verpasst, was er wirklich hinterlassen hat.

Eine Landkarte, kein Ziel

Was also anfangen mit dieser Doppel-CD? Sie als das nehmen, was sie ist: eine Landkarte. Greatest Hits ist ein hervorragendes Orientierungswerkzeug, das beste, das es gibt, um in zwei Durchläufen die Gegenden zu erkennen, die dich ansprechen. Der Track von 1993 packt dich mehr als der Hit von 1996? Dann ab zum Originalalbum, ganz, in der richtigen Reihenfolge. Genau diese Methode beschreibe ich in Wo anfangen mit Tupac.

Was ich ablehne, ist die Compilation als Endstation, diese Vorstellung, mit Greatest Hits habe man „alles gehört”. Man hat gar nichts gehört. Man ist über einen Kontinent hinweggeflogen. Trotzdem hege ich echte Zärtlichkeit für dieses unvollkommene Objekt: Ohne es hätten Millionen europäischer Hörer, darunter der Teenager, der ich war, diesen Kontinent vielleicht nie betreten. Eine Landkarte, die Lust aufs Reisen macht, das ist schon einmal nicht wenig. Für den Rest des posthumen Katalogs, und um zu wissen, wo die Reise schiefgeht, übernimmt mein Guide zu den posthumen Alben.

#compilation#Changes#1998#discographie